'A CONTRALUZ', RACHEL CUSK

¡Hola, lectores!

'A contraluz' cuenta la historia de una escritora inglesa que viaja a Atenas para impartir varios cursos de escritura. Esta es la premisa desde la que parte un libro que se convierte, en sí mismo, en uno de esos talleres sobre cómo escribir, sobre qué es la literatura y cuáles son sus instrumentos, sus trucos, sus orígenes y necesidades. A lo largo del libro, la protagonista se cruzará con varios personajes que enseñarán al lector (de forma indirecta) algunos de esos vericuetos de la literatura. Gracias al compañero de avión, a un compañero de clases, a la dueña de la casa en la que se hospeda... Gracias a ellos, en pequeños capítulos, en escenas que parecen aisladas, casi al modo de relatos (como si este fuera un libro que encadena cuentos) nos acercaremos a la verdad mentirosa de la literatura. Y eso mola.

Es así como aprendemos (junto a su compañero de avión en el primer capítulo) que en literatura, como en la vida, no vale dejarse llevar por los extremos. No todo es negro ni todo es blanco. No hay personas que sean absolutamente buenas, limpias y generosas ni tipos extremadamente oscuras, tramposas, mentirosas. Por eso, para construir personajes hay que buscar en los resquicios del carácter, bucear en los defectos y las manías, acentuar las partes de sombra para que también así brillen las luces. Si no, nos puede ocurrir lo que le pasa a la protagonista del libro cuando escucha la historia de su vecino de avión, que idolatra a una de sus ex y hunde en el barro a la otra. No es creíble porque nunca nada es tan extremo. Primera lección de literatura.

Es así como aprendemos (junto a Ryan, otro escritor del curso) que escribir es una gimnasia. Algo que hay que ejercitar para conseguir resultados. Como el que se pone en un gimnasio en esas máquinas en las que parece que subes escaleras y escaleras y más escaleras sin que en realidad llegues a ningún lugar. Escribir es eso: seguir escalando aunque nunca se alcance la cima, no abandonar la disciplina de la escritura, buscar tiempo para escribir (para la pasión) aunque la pasión tarde en llegar. 

Es así como aprendemos (de la mano de Clelia, en cuya casa se hospeda nuestra protagonista) que muchas veces el misterio está en lo inesperado. Que el escritor debe mirar en las grietas de la normalidad para encontrar lo extraordinario. Cuando ves una casa tan ordenada, tan perfecta, tan bien colocada... hay que empezar a sospechar de que algo no es como parece. Que en la maqueta de un barco con las velas perfectamente colocadas hay truco. Bajo la apariencia de normalidad es donde crece lo extraño. 

Es así como aprendemos que la literatura (como la amistad, como el amor) es una verdad compartida que comparten el autor y el lector. Si uno de los dos deja de creer, se acaba esa verdad, se pone fin a la historia. Se acabó la magia de la literatura.

Es así como aprendemos (junto a Paniotis, un amigo escritor) que lo que para uno puede parecer un detalle insignificante, un puntito más en la inmensa realidad, para otro puede ser la chispa que despierte la inspiración. Es otra de las enseñanzas de la literatura, que la vida está llena de detalles preparados para conquistarnos.

Es así como aprendemos que atravesar un libro a veces puede parecer hospedarse en hoteles sin somieres, caminar entre el fango, la lluvia, por un sendero tortuoso, acribillado por picaduras de mosquitos... pero, al final, al final se encuentra un albergue con luz para descansar.

Es así como aprendemos (pág 111) que la lectura nos ofrece momentos tan intensos que vivimos para siempre... mientras que otros quedan recluidos para siempre en el olvido. 

Es así como aprendemos (durante una de las clases que la protagonista ha ido a impartir a Grecia) que importan los puntos de vista para contar.

Es así como aprendemos que la literatura tiene valor en su misma. Un libro se puede resumir en una frase, pero la gozosa experiencia de su lectura no.

Todo esto descubrimos a lo largo de este libro en el que la protagonista se nos presenta "a contraluz", de forma indirecta, a través de la mirada que sobre ella tienden las personas con las que se va encontrando y que le cuentan sus aventuras y desventuras con el amor.


LO VAS A LEER PORQUE 
este libro es un libro sobre el amor y el desamor, pero también sobre el papel que la literatura juega en nuestras vidas. Por eso no extraño que el escenario sea Grecia. Un país que ha atravesado crisis (como las relaciones de pareja) y donde se encuentran las bases del pensamiento (los filósofos clásicos) y la narración (Homero).

LO VAS A LEER AUNQUE
parezca que no tiene un argumento claro. Es una sucesión de charlas entre personajes que te ayudan a reconstruir una historia fragmentada. Y aún sin trama muy definida, te atrapará.

LOS VAS A LEER PORQUE DE ESTE LIBRO HAN DICHO

Toda esta confrontación de ella misma con otras personas, para lo que muestra sorprendente habilidad al convertirse en una "invisible",  hará que salgan a la luz peripecias, ideas y conductas, y que aparezca la reflexión sobre lo que es y lo que ha sido, lo que siente y lo que ha perdido o espera. Una mezcla de ella y de los otros que agita el contenido del libro. La naturaleza humana se pasa aquí por el filtro de la narradora y también de los que van desaguando sus vivencias a partir del encuentro con ella. Una forma de contraste que es vitalmente necesaria y que enriquece la observación y el estilo. UNA ISLA DE PAPELES
No he logrado librarme de la sensación de estar ante un alambicado artilugio literario, sin pizca de sentimiento; con mucha imaginación, pero poca creatividad, si entendemos por tal la capacidad de transmitir una interpelación emocional, estética o intelectual que haga mella en el lector. No he experimentado conexión alguna con la narradora, ni con ninguno de sus personajes. Todos tienen la misma voz. ALDARAVIENDOLEYENDO

'A contraluz', de Rachel Cusk, editado por Libros del Asteroide en 2016

COMPRAR ESTE LIBRO
MÁS SOBRE ESTE LIBRO

Por cierto, ¿me echáis una mano? ¿Con qué libro habéis aprendido más de literatura?